葉星叢在立春左右懷孕，孩子出生時，是初冬的一個夜晚，雪后初晴，天上的星星格外璀璨。
于是，她便給孩子取名叫葉璨。
父母基因強大，葉璨自然也是好看的。他有一張奶粉廣告上軟萌小男孩的臉，可性子卻不是那種軟萌可愛的，他很小時，便表現出了與眾不同的一面來。
葉璨很早便會說話了，在葉星叢的印象里，他甚至沒有牙牙學語的階段，剛會說話就是吐字清晰的。
但他的話很少，性子也有點孤僻，不喜歡跟同齡的小朋友玩耍，更喜歡一個人寫寫畫畫。
兩歲時，葉璨趴在床上用紙亂寫亂畫，葉星叢湊過去看他的大作，吃了一驚。
“璨璨，這是什么？”她訝異地問。
葉璨畫人，不畫頭發眼睛衣服，他畫骨骼和青綠色的血管，畫裸露的內臟。
畫汽車，不畫外殼輪廓，畫發動機和零件。
畫建筑，是鋼結構和保溫層。
“你是怎么知道這些的？”葉星叢主大為詫異，她自認自己的確比普通人聰明了那么一點點，卻從來都不是天才，何德何能生了一個這樣的天才兒童出來！
葉璨只是若有所思：“我就是知道呀。”
不只是這樣，葉璨跟葉星叢一起看電視，聽男主對女主承諾等做完這件事我就回來娶你，突然面無表情地轉頭對葉星叢說：“媽咪，他要死了，他不會回來了。”
葉星叢嚇了一跳。
雖說這種狗血電視劇套路的確是這樣，可葉璨當時只有兩歲，已經可以一眼看穿，這真的不合常理。
葉星叢緊張地帶著葉璨去看心理醫生，心理醫生聊了一下午得出結論：他有超憶癥。
超憶癥又叫做高度發達的自傳性記憶，是一種極為罕見的醫學異象，主要的特點是大腦擁有自動記憶系統，對經歷過的感覺、氣味、聲音、味道、想法均無法忘記。
這也解釋了葉璨為什么那樣早就學會了說話，為什么能記住這些東西，并且畫下來。
看見過，就可以記住，這是他的天賦技能，據統計，這樣的人全球不超過80個。
“這就是傳說中的天才兒童了。”醫生說。
葉星叢卻很清醒：“這未必是好事，這代表以后在他成長的過程中如果遇到痛苦，也很難忘記。”
比起要一個天才兒童，她更希望自己的小孩是個快樂的普通人。
“是不是因為我懷孕的時候抑郁？”這是葉星叢最擔憂的事。
醫生搖頭：“超憶癥是一種基因突變，成因至今都是個謎，你不必有心理負擔，他看上去，情緒穩定，心態也不錯。目前來看，所有影響都是正面的。你該擔心的反而是，基因在變化時有沒有伴隨而來其他疾病，需要定期為他體檢。”
葉星叢不懂醫學，卻是個愛孩子的母親，于是，接下來的日子，她開始每半年帶葉璨體檢一次。
前面幾次都沒什么問題，直到葉璨上了幼兒園。
某天老師打電話過來，說孩子在幼兒園暈倒了。葉星叢趕忙將他送去醫院檢查，擔心的事還是發生了！
葉璨被查出了伯基特白血病，心理醫生的預言成真了。
“兒童伯基特白血病的治愈率可以達到90%，不必過度焦慮。但是可以考慮回國配型，畢竟相比于歐美人的骨髓庫，亞洲人的骨髓庫對寶寶的適配度更高。”醫生說。
回國？葉星叢本以為，她要在異國他鄉生活一輩子了。