二人的父親由皺眉變成了苦笑，說道：“當時我說：‘心里蠟燭不滅，我們一直在一起。一年又一年，很多年后我們都覺得暖。’哈哈，當時我說‘我們一直在一起’‘一直在一起’‘一直’‘一年又一年’……哈哈……當時我說‘很多年后’，好一個‘很多年后’。現在真的是‘很多年后’了……真的是了……”
鐵今奇和鐵今絕靜靜地看著父親，沉默著。
房間里的氣氛顯得甚是凝重。
二人的父親看了看那兩根蠟燭，見那兩根蠟燭之間有些距離，便移動了一下，讓兩根蠟燭貼在一起了。
看著那兩根蠟燭燃燒著，二人的父親說道：“當時啊，她說就算外面下雪也一樣覺得暖，我說：‘我們在一起，外面下多大雪，心里都不會下雪。’”
言至此處，鐵今絕的父親看向了鐵今奇和鐵今絕，說道：“現在外面下雪了，你們覺得暖嗎？”
鐵今奇和鐵今絕都沒有吭聲。
父親已經不止一次像這樣說些跟回憶有關的話了。
他們知道這個時候他們是不需要說什么的，哪怕父親問了什么也一樣不需要他們回答。他們知道在這樣的情況下，他只是需要他們陪在他身邊，靜靜地聽著他說。
二人的父親又苦笑了出來，說道：“我當時說：‘我們在一起，外面下多大雪，心里都不會下雪。’如今，她已經不跟我們在一起了，外面下雪了，心里下雪了嗎？不在一起了……不在一起了……”
說到這里，二人的父親看著那兩根被他放在了一起的蠟燭，又喃喃道：“什么能留住？什么留不住？”
很多年后，在暮夕閣地下室埋著鐵今絕他母親遺物的那個房間之中，看了看那被她娘刻了圖案的碗后，鐵今絕閉上了眼，突然想起了那個下雪的日子，他爹讓妹妹和他點了兩根蠟燭后說話的情景。
他睜開眼后又看了一眼那碗，目光很快便從碗上移開了，移向了暮夕閣中的那些蠟燭。
他看著那些蠟燭，感覺光甚是耀眼，他又抬起了頭，那一刻，他仿佛看到了漫天飛舞的大雪，感覺他母親的遺物仿佛很快就會被大雪覆蓋一般。
他仿佛看到一部分雪飛得甚快，太大的雪落在蠟燭上，竟將一跟蠟燭熄滅了，緊接著，又有一根蠟燭熄滅了。
他又閉上了雙眼，希望他想象的這種情景趕緊消失。
再次睜開眼睛后，他并沒將眼睛睜得很大，本就疲憊的他這時覺得原本距離很遠的蠟燭與蠟燭之間變近了。
他想起了那日他爹將兩根蠟燭放近了的動作，接著便想象那些有間隔的蠟燭湊在一起，燭焰連成了片。
這時那雪仿佛小了，飄在那些燭焰上——燭焰并沒熄滅，雪卻化了。
他想著他爹那次說的“什么能留住？什么留不住？”，心似被什么打了一下，他突然比之前精神了一些。
他睜大了眼睛，看著這埋了多年他母親遺物的房間，之前想象中的大雪忽地完全消失了。